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Eu ja escrevi inuUmeras vezes. Escrevi para minhas leitoras, para o Bruno, para amigos e
professores. Escrevi para meus pais e irma, cartas fisicas, cartdes e e-mails. Escrevi
inclusive para vocé em um diario que nunca sera aberto pelas suas proprias maos. Mas
dessa vez sera completamente diferente. Escrevo sabendo que meu destinatario esta no
céu. Essa carta é para vocg, filho.

Eu precisei abrir o calendario para confirmar quantos dias se passaram sem vocé.

40. Tem sido mais rapido do que eu acreditei que seria quando ouvi os médicos dizendo
que seu coragao ja nao batia. Ainda nao sei se prefiro que seja assim ou se gostaria que
os dias passassem, em parte, lentos, para que tudo o que vivemos juntos fosse memoria
recente.

Eu ainda néo tive coragem de abrir o seu diario.

Nao consegui olhar o armario que foi do seu tio e agora seria seu.

Nao tive forgas de ir para casa e entrar no coémodo que escolhemos para ser o seu quarto.
Eu ainda nédo tive coragem de olhar para as caixas e sacolas que estdo com suas
roupinhas.

Nao consegui abrir o aplicativo por onde acompanhdvamos a evolugao da sua vida;
tampouco tive forcas de passar a mao na minha barriga como quando vocé morava nela.

Todas essas coisas, porém, sao fisicas. Machucam, mas importam relativamente pouco
perto daquilo que, reunindo todas as nossas forcas, temos feito. Falamos, eu e seu pai, de
vocé todas as noites e todas as manhas. Nos lembramos com alegria de quando vocé
estava dentro de mim, buscamos honrar a sua vida evocando cada detalhe do seu
rostinho, imaginando qual seria o seu tom de voz, sua natureza e quao largo seria o seu
sorriso.

Vocé néo sentirda nossas maos fazendo em sua testa um carinho leve e nds ndo veremos
seus olhinhos piscarem lentos antes de dormir.

Vocé nao sentira a 4gua quentinha do banho que sonhamos em preparar e ndés nao
veremos as gotinhas pingando dos seus cilios depois de passarmos com carinho a méao
molhada em seu rosto.

Sua mao pequena ndo ird puxar os pelos da donna como imaginamos que aconteceria e
nés ndo teremos o picnic que planejamos fazer na grama da casa que alugamos com
nossa familia.

Mas nds nos conhecemos. Eu falo com vocé e, eu creio, vocé ouve a minha voz.

Quando desconfiei que vocé estava vindo fui com seu pai em uma farmacia de noite.
Caminhamos a ida e a volta pensando como seria se, no outro dia, vissemos um positivo.
Pela manha do dia 8 de setembro eu fui sozinha confirmar e meu coragao acelerou como



nunca quando a palavra “gravida” anunciou sua vinda. Seu pai estava na cama, sentado
com cara de sono e demorou alguns segundos para assimilar as palavras que saiam da
minha boca. Os olhos dele se abriram rapido quando entendeu o que estava acontecendo
e logo eles se encheram de lagrimas alegres — semelhantes as que hoje escorrem de
tristeza. Nos abracamos e nosso coragéao, imediatamente, dobrou de tamanho.

Nds te amamos mesmo antes de vocé existir. Amamos a ideia de te conceber e, depois de
saber que vocé viria, passamos a amar a nossa vida com vocé, mesmo sem saber como
ela seria.

Cada pessoa que recebeu a noticia da sua vida também te amou. Os teus avds foram os
primeiros a beijar sua casa, teus tios vibraram empolgados com o seu coragéo, seus
bisavds choraram diante da tua vida ainda dentro de mim e suas primas falavam de como
seria brincar com vocé. Muitas pessoas esperavam conhecer o seu rostinho e ouvir o som
da sua gargalhada, mas ninguém conversou, cantou e mudou tanto quanto eu.

Sua vida me transformou e a brevidade dela me faz pensar que essa pode ter sido a
sua missao.

Quando descobrimos que vocé era vocé seu nome ja estava escolhido e desde entdo nao
houve uma noite que seu pai dormiu sem antes passar a mao na minha barriga e entoar
“Olavo” como uma cangao — depois de alguns meses vocé comegou a responder, € esse
era, sem duvida, o melhor momento de todos.

Eu ndo contava para ninguém, mas sabia que vocé seria vocé, nosso menino, e de alguma
forma eu acreditei que vocé seria a cura para uma ferida gigante que me acompanhou
durante toda a vida.

Perder meu irméao era a maior dor que eu conhecia até entio e eu tinha certeza de que
vocé chegaria para mudar essa historia. Radicalmente diferente do que esperei, foi
exatamente assim; Deus teve esse cuidado.

A sua curta existéncia aqui me fez, finalmente, compreender nossa luta pela
eternidade.

Quando vocé deixou essa terra, ndo morreu. Vocé nasceu para o céu e essa é nossa
verdadeira vida, assim como nossa verdadeira luta.

Comecamos 2024 em busca de uma casa e a sua chegada foi nossa régua de medida.
Precisavamos de um quarto para vocé com uma boa luz e boa ventilagcdo. No box do
banheiro deveria caber uma banheira, e nas portas, passar um carrinho. Entramos na
casa escolhida e as poucas semanas que moramos la antes do acidente, tomamos café
da manha admirando a luz do sol moldando as sombras enquanto conversavamos sobre
sua chegada préxima. Sonhamos com as oragdes que seriam feitas ao redor da mesa
afim de te ensinar a importancia de agradecer a Deus pelo alimento e pela vida e
sonhamos com vocé engatinhando solto na grama daquele quintal que encheu nossos
olhos quando visitamos a casa pela primeira vez e te imaginamos curioso descobrindo o
mundo e amando a natureza.

Foram poucos os dias naquela casa idealizando nossa familia porque a vida, imprevisivel
como &, interrompeu estes sonhos 40 dias atras.



Sua chegada proxima trouxe, antes de vocé, novos moldes para nossas vidas.
Nossos olhos para o que realmente importava, mudaram.

Nossos planos de trabalho, mudaram.

Nossa admiragao pelos seus avés, mudou.

Nosso relacionamento com Deus foi transformado.

Diferente do que eu acreditava antes de te ter, cada uma dessas mudancas deixou em
mim um rastro de regozijo.

Eu me tornei mée no momento em que soube da sua vinda e desde entdo trabalhei
intensamente para ser uma pessoa melhor — em segundos um filho nos faz encarar o que
demoramos a vida inteira para conseguir perceber.

A iminéncia da sua vida me fez ser uma mulher mais destemida, me aproximou de Deus,
me fez medir corretamente a vida material. Ela me fez orar por dominio préprio, por
sabedoria e paciéncia. Sua vida me colocou diante de uma série de coisas que eu fazia
por fazer e me fez selecionar quais atitudes eu deveria manter e quais eu deveria
abandonar.

Por vocé eu quis me tornar a mulher prudente de provérbios, sabendo que, a partir dali eu
seria, para sempre, uma pessoa melhor — me lapidando constantemente.

Me machuca e de certa forma me causa medo seguir sem vocé.

Parece errado e cedo demais; entretanto enquanto aqui, ndo posso escolher ficar presa
naquilo que jamais ird voltar ou jamais sera real. Me deter nesta vida de hipdteses seria
dar voltas sem fim em pensamentos de tristeza, machucar outras pessoas que também
merecem minha alegria, apagar o brilho de um relacionamento sereno e, possivelmente,
menosprezar tudo aquilo que a sua existéncia transformou em mim; eu tenho certeza de
que, do céu, vocé me compreende.

Sua vida foi curta demais para nés, creio, porém, que ela teve a duracao exata para que
VOCcé cumprisse a sua missao.

Sua histéria humana foi breve, mas durou tempo suficiente para que sua histéria como
anjo fosse formada, e essa jornada, sabemos, é eterna.

Seu corpinho ndo passou dos 30 cm, mas sua alma tem alcangado lugares cuja distancia
€ impossivel medir.

O aviso da sua chegada foi doce e sereno. Nos despertou ldgrimas que escorriam sem
que pudéssemos segurar. Acelerou nosso coragéo e nos fez ter certeza do quao pronto
estdvamos para criar um bom ser humano, cheio de amor, tendo como objetivo uma vida
eternal.

O aviso da sua partida foi rapido, sem ruido e solitario. Nos despertou lagrimas que
escorrem sem aviso prévio e que, muitas vezes, tentamos conter. O coracéo e pulméao
parecem explodir, a garganta déi e o estbmago embrulha; a saudade humana é cruel.
Ainda assim, diante da noticia do fim da sua vida, deitada em uma maca, cercada de
médicos e longe daquele que eu mais queria do meu lado - seu pai — eu soube que
haviamos alcangado tudo aquilo que sonhamos para vocé; uma vida eterna ao lado do
Pai.



Do lado do Pai eu sei que vocé intercede por nés e daqui seguiremos honrando a vida que
vocé despertou em nos.

Nosso quebra cabega sempre tera uma pega a menos. Nao sera mais perfeito, jamais
sera completo — e ndo poderia ser sem vocé — mas conseguiremos vé-lo por inteiro e
admirar a beleza do que for, por Deus, desenhado.

Deixar vocé vir foi um ato corajoso de pessoas fracas que temiam nao ser boas o
suficiente para vocé e te entregar para Deus com nosso coragéo em paz € um descanso
para o espirito de pessoas frageis que, agora sabem, que a sua vida néo precisaria ser
longa para ser eterna.

Reservei essa palavra para um sentimento que desconhecia, e agora tenho quem chamar
de amor. Eu te amo, meu filho.

Essa carta parece incompleta de tantas formas e penso em talvez ndo a encaminhar.
Tenho muitas memadrias e tantas outras coisas que gostaria de escrever e nao consigo.
Encerrarei, entdo, minha escrita com um agradecimento a Deus por ter me dado a
oportunidade de ser transformada através do meu filho, quando eu acreditava que seria
eu a responsavel por transforma-lo, e pararei por aqui enquanto fecho meus olhos e digo
“eu te amo” em voz alta para o amor da minha vida.

Um abraco,

Elizié Ribeiro, a que estd com saudade de passar a mao na barriga e sentir o filho mexer.

Se essa carta te tocou ou te fez lembrar de alguém, convide-a para, também, participar da
nossa assinatura.



